تو همین گیر و دار از بوی عطر سیب نوایی به دلش خطور کرد ، انگار سیب داشت می خندید ! نه اشتباه نمی کرد . سیب  قهقهه مستانه ای می زد . مثل کسی که به بزرگترین آرزوش رسیده باشه ، محمد با تعجب  به این نوا دل می داد  و از سیب پرسید : تو از توی پاکت افتادی روی خاک  حالا اومدی اینجا ده تکه بشی که هر تکه رو یکی بخوره ، بازم خوشحالی ؟
سیب گفت قصه من درازه حوصله داری برات بگم ؟ محمد گفت : آره و سیب رو گذاشت روی بالشتش و بهش نگاه می کرد. انگار سیب قصه گوی خوبی هم بود . گفت:
ما دو تا باغ سیب کنار هم بودیم ، یکی باغ ما که درخت من توش بود و صاحبش حاج مهدی بود ، خدا حفظش کنه و باغ پهلویی مال یه آدم ناجور بود . می گفتن  بیشتر درآمدش رو میفرسته اسراییل یا خرج عیاشی می کنه ! آخه باغ اونها خیلی مجهز بود و همه چیزش مفصل تر  ، درآمدش هم بیشتر.
اما باغ حاج مهدی با همه کوچکیش باصفا ، خاکش معطر  و فضای عجیبی داشت ، آخه می دونی هر جمعه حاج مهدی برای آبیاری می اومد . وقتی آب از زیر دیوار توی نهر جاری می شد ، حاج مهدی رو به قبله می نشست و  با آب نهر وضو می گرفت . می گفت می خوام این درخت ها با آب وضو آبیاری بشن. بعدا پای هر درخت که آب رو می گرفت تا گودال پای درخت لبریز شه یه دعای فرج از اول تا آخر ، بلند بلند می خوند بعد می رفت سراغ درخت بعدی . این جوری تمام جمعه ها با سلام و صلوات  با ناز و نوازش حاج مهدی بزرگ و بزرگ تر شدیم . قرار بود وقتی محصول رو چیدن یه شب چهارشنبه بعضی از ماهارو ببره جمکرون ، که در حین یک باد و طوفان من از درخت افتادم ، مثل بچه ای که از مادرش جدا بشه  ااز زیر در باغ قل خوردم افتادم بیرون. بیرون باغ فضای سنگینی بود ،  بوی ناخالصی می اومد ، بوی بی وفایی می اومد ، صدای دروغ می اومد ، ضجه تهمت می اومد  . از همه بدتر کامیون سیب از باغ پهلویی عقب عقب بیرون می اومد که کارگرشون منو از رو زمین برداشت و انداخت روی سیب های اون کامیون. نمی دونی چه مصیبتی بود ! می گفتم اگه حاج مهدی می دونست میوه شو کجا می برن ! همین طور کز کرده بودم تا توی همون سوپر میوه ، اون آقا که اومد مارو خرید می خواست امشب پارتی راه بندازه . آرزو کردم تو اون مجلس نرم آخه من  می خواستم  خوراک یه آدم مومن بشم  تا این که کامل بشم ، قوه زانوی یه نمازخون بشم ، قطره خونی بشم تا در راه خدا ریخته بشم ، واسه همین خدا  خدا  میکردم.

بقلم سر کار خانم اشراقی از اساتید حوزه